Первые на месте происшествия *

Мой муж несколько лет работал добровольцем на скорой помощи. Кончил классы, сдал экзамен, получил лицензию, и по пятницам выходил на половину смены – 6 часов, но если конец застанет на вызове, то как придется. И “когда приходилось”, я не могла заснуть и волновалась, что с ним и его бригадой что-нибудь случится. Потому что внезапные роженицы или инфаркты в семьях, не имеющих машины, им попадались редко. Все больше – “раны колотые, рваные, резаные” (помните, аптекаря в “Интервенции”, переживавшего, что “люди перестали интересоваться анализом своей мочи”?), буйные, выпившие, и в большинстве своем – без страховок, легального статуса, номера соц.страхования и царя в голове.

Бывали среди них тихие пьяницы. Много лет назад коннектикутские полицейские проиграли иск диабетику, принятому за алкоголика, и с тех пор пьянчуг из-под кустов у нас в городе собирает скорая. Привозят их в госпиталь, некоторых еще и с капельницей – пара тысяч счета городскому бюджету, так как в силу причин описанных выше собственные счета они не оплачивают. Им полагается койка, сон и горячий завтрак. И медсестры, которые держат на столе открытые банки с кофейными зернами, чтобы заглушить запахи рвоты и перегара.

Они даже смешные бывают. Подобрали польского нелегального иммигранта в кустах у бара. В дугарину.
– Давно пьешь? – спрашивают.
– А вот как Обаму избрали – так и пью, – говорит. – И пока не переиберут, пить буду.
Наверно, спился уже…это было после первых выборов. Впрочем, парамедики, как показывает наш небольшой опыт в насквозь-демократическом Коннектикуте – все консерваторы. Как и пожарные, и полицейские. Те, кто не могут себе позволить жить в нашем дорогом городе, катаются за сорок миль, жизнью рискуют, и видят жизнь “с изнанки”.

Бывают – буйные. Хорошо, плюющимся и кусающимся можно кислородную маску натянуть. А вот если он ножом размахивает, то у него полицейский сначала нож отберет, перед тем как медиков подпустить, а потом ремнями к носилкам…только бы он его выхватил до того, как в скорой окажется – а если после.

А еще бывают mass casualty incidents. Это когда – взрывы. Или убийца ходит и стреляет. И парамедиков тренируют да “техников” тренируют – их вообще по “протоколу” тренируют так, что мало не покажется, потому что как сказал преподаватель на первом же занятии, делятся они на две группы: те, кто уже давал показания в суде, и те, кто еще будет – тренируют, не входить в зону опасности до того, как полиция объявит ее под контролем.

Потому, что когда парамедики бросились к жертвам первого взрыва бостонского марафона – прогремел второй.

Выходные – это поздний сон, и долгий завтрак, и чтение новостей в пижамах, и толкания друг друга локтем -а ты видел?

Сегодня я прочитала новость, которую не заметила большая часть американского населения, разве что такие как я – жены first responder’ов. Потому что мы знаем, как оно – ждать до двух ночи, когда дверь входная хлопнет: все в порядке, смена кончилась, жив-здоров.

Администрация Обамы рекомендовала отменить запрет на вход медиков в зону риска . Решили отметить год стрельбы в школе, где парамедик нарушил запрет и рванул под пули убийцы вытаскивать детей с футбольного поля. Обама ведь тогда речь сказал, обещаний раздал, надо как-то напомнить – эти first-responder’ы все равно за него не голосуют, не то, что повседневный обыватель, пусть порадуется, что у него теперь больше шансов спастись. За счет тех немногих, что спасают.

Знаете, сколько их погибает? На шоссе – пока людей из машин разбившихся вырезают, а сзади другой влетает, несмотря на все сигнальные огни….что ни год, то жилеты светящиеся, да прочие сигналки прибавляют – без толку. От ножей. От укусов со СПИДом. От ожогов от следующего взрыва или возгорания. От…

Я мало похожа на традиционных жен-домохозяек, у меня муж -не источник сушествования, просто любимый человек. Мне стыдно сказать: я рада была, когда он из-за травмы перестал дежурить.

А сколько их работает – и у них это профессия, а не волонтерство банкира….Дай им бог безопасного дежурства. И возвращения после смены к женам, которые ждут и боятся. А вот про тех, кто в Белом Доме, просчитав демографию избирателей готов медиков в зону риска слать – слов нет. Два года до выборов.

Службы скорой находятся в местном подчинении. Так хочется верить, что городские власти пошлют красивые инициативы правительства и FEMA, и не изменят инструкций. Так хочется верить.

* – first responders. Выбор службы, первой получающей сигнал от звонка в 911 и приезжающей на место происшествия зависит от города. В нашем городе это пожарные. Потому что в случае многоквартиных домов нередко приходится взламывать дверь. В сельской местности “первенство” отдано медикам или полиции. Процент гибели среди “первых на месте” всегда выше, чем среди следующих за ними служб.

*
Купить “Месяц в небе” на Амазоне в бумажном и электронном виде и присоединиться к сообществу “Вверх!” , где я размещаю хорошие карьерные ресурсы.

Для желающих – различные увлекательные книжки в дорогу и любимые деловые книги.

Advertisements

2 thoughts on “Первые на месте происшествия *

  1. olya

    Thank you – well written. A close friend of mine studied and is going to be working as a paramedic near Toronto – I truly haven’t considered the fact that likely most calls are going to be from potentially violent people. Terrifying/fascinating.

    Like

  2. innakuznetsova

    Оля, при соблюдении протокола все не так страшно. Обычно в случае тяжелых случаев полицейские вначале обеспечивают безопасность, а потом пускают парамедиков. Хотя, конечно, им придется иметь дело с разными сторонами жизни и общества – Торонто большой город со своими плохими районами и сложными зонами. Удаче вашей подруге (или другу), и очень-очень большое уважение.

    Like

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s